UN EPISODIO DESCONOCIDO

El atajo

La batalla de la Biblioteca Nacional

el

UNA CITA CON EL FUTURO

ETERNAUTA

MEMORIAS DE UN NAVEGANTE DEL PORVENIR

Historieta publicada originalmente como edición especial de la Biblioteca Nacional para la muestra "H.G.O. + El Eternauta" a 30 años de la desaparición de Héctor Germán Oesterheld y a 50 años de la publicación de "El Eternauta".

Idea original: Horacio González / Textos: Juan Sasturain (colaboración: Paul Maiztegui) / Dibujo: Francisco Solano López.

UN EPISODIO DESCONOCIDO DE "EL ETERNAUTA".

EL ATAJO.

TODO LO QUE SE CUENTA EN "EL ETERNAUTA" PASÓ. PERO NO PASÓ SÓLO AQUELLO QUE SE CUENTA.

TEXTO: J. SASTURAIN
DIBUJO: SOLANO LÓPEZ

LA VOZ DEL ETERNAUTA, EL VIAJERO DE LA ETERNIDAD, SIGUIÓ NARRANDO SU HISTORIA, LA TRAGEDIA QUE LO PERDIÓ EN EL TIEMPO COMO SI FUERA UN NÁUFRAGO ABANDONADO EN MEDIO DEL MAR.

YA TE HE CONTADO CÓMO, DESPUÉS DEL DESASTRE DEL COMBATE DE PLAZA ITALIA, DEL QUE APENAS SOBREVIVIMOS FAVALLI, FRANCO Y YO, LUEGO DE DERROTAR EN EL SUBTE AL MANO QUE DIRIGÍA LAS OPERACIONES EN ESA ZONA Y TRAS EL PENOSO EPISODIO DE LA MUCHACHA ROBOT QUE EL ENEMIGO USÓ, UNA VEZ MÁS COMO SEÑUELO PARA HACERNOS CAER EN LA MÁS TERRIBLE DE LAS TRAMPAS,

...SEGUIMOS -SOBRETODO POR LA DECISIÓN DE MIS COMPAÑEROS- ANDANDO HACIA EL CENTRO DE LA CIUDAD. DISFRAZADOS DE HOMBRES ROBOT, MARCHÁBAMOS BUSCANDO ENCONTRAR EL CORAZÓN DE LA INVASIÓN Y ASÍ RECABAR DATOS ÚTILES SOBRE LOS ELLOS PARA LO QUE SERÍA, SEGÚN CREÍAMOS INGENUAMENTE TODAVÍA, UNA GUERRA PROLONGADA EN LA QUE HABÍAMOS PERDIDO APENAS EL PRIMER COMBATE.

FUÉ ENTONCES QUE SUCEDIÓ ALGO EXTRAÑO -MÁS EXTRAÑO SI CABE- DE TODO LO QUE NOS HABÍA SUCEDIDO HASTA ENTONCES. UNA ESPECIE DE ATAJO O DESVÍO (TEMPORAL?) QUE AÚN AHORA NO SÉ CÓMO CALIFICAR.

MIREN, LOS GURBOS HAN DERRIBADO LOS EDIFICIOS, NO SE PUEDE SEGUIR.

TAL VEZ POR LAS HERAS ...HACE UNA SEMANA CAMINABA POR ESTA MISMA VEREDA.

¿DE QUÉ HABLAS, FAVA SI VOS VIVÍS EN...?

HACE DIEZ AÑOS QUE DOY CLASE DE FÍSICA EN ESTE EDIFICIO DE LA FACULTAD DE INGENIERÍA, JUAN...

¡¡MIREN AHÍ!!

¡HAY LUZ! ¡ESTÁN DANDO CLASE!

PARÁ, FAVA...

¡PROFESOR!

¡¡ES UNA TRAMPA!!

VAMOS, CREO QUE ALLÍ HAY UN DESCAMPADO, DE UNA DEMOLICIÓN RECIENTE.

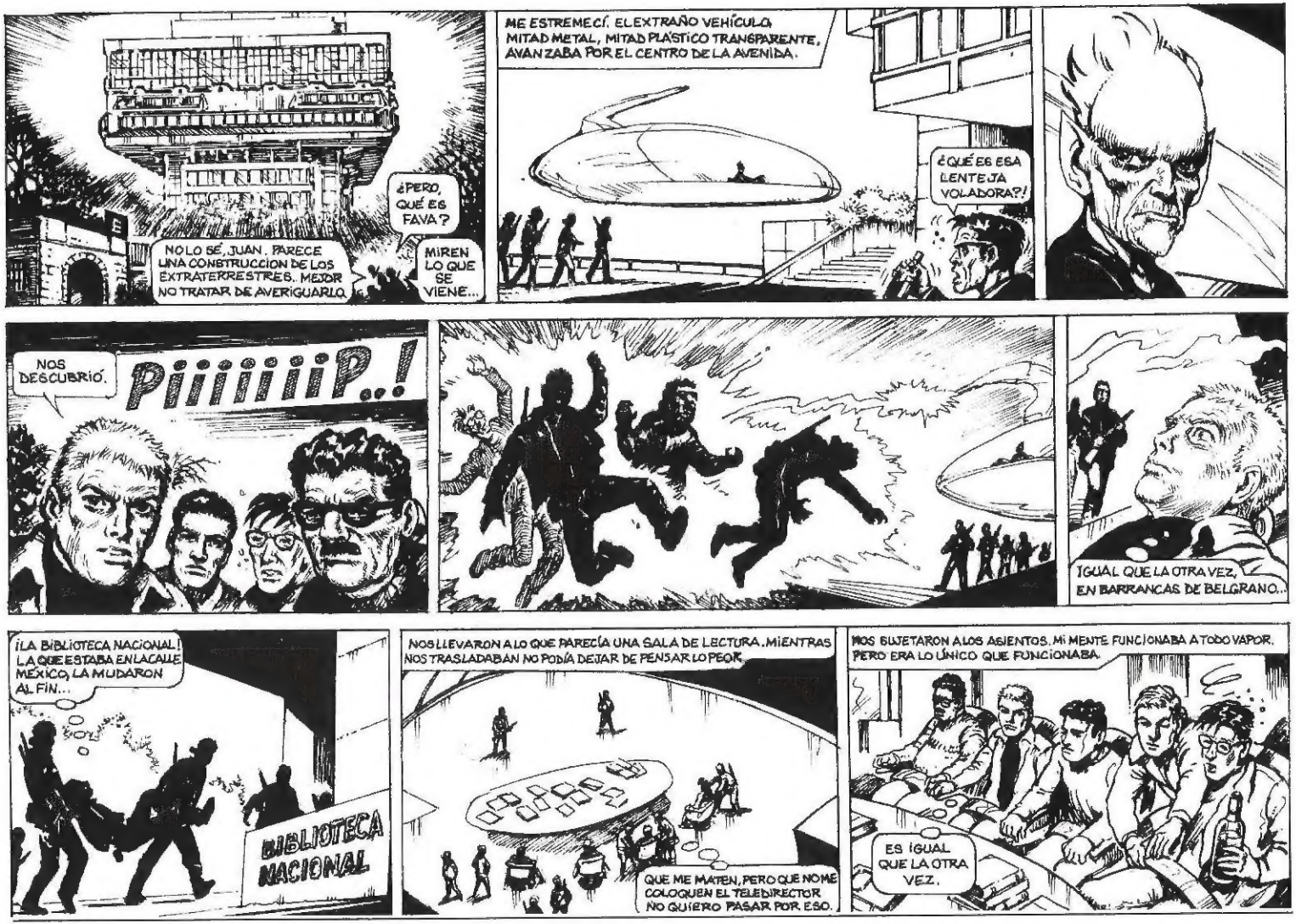
DE PRONTO, HUBO ALGO, UNA RESISTENCIA INVISIBLE. COMO UNA PELÍCULA QUE DIVIDIERA EL AIRE, UNA MEMBRANA TRANSPARENTE SE OPONÍA A QUE AVANZÁRAMOS.

¿QUÉ ES ESTO?

VAMOS, FUERZA QUE SALIMOS..

ME PARECE QUE NO SALIMOS: ENTRAMOS.

NO HAGAS CHISTES, JUAN.
¡ENTREN!
MOSCA ¿QUÉ HACE ACÁ?
¿Y USTEDES? ¿QUÉ HACEN CON ESAS COSAS PUESTAS? LAMENTO DECIRLE, TENIENTE ROBOT SALVO, QUE AUNQUE HE QUERIDO SALIR, NO PUEDO...
EL PERIODISTA, ESCAPANDO DE LA MASACRE DE PLAZA ITALIA, EN SU HUÍDA SE HABÍA REFUGIADO EN LA DESPENSA. Y NO PARECÍA EN CONDICIONES DE SALIR.
LO TENGO BIEN ESTUDIADO, ESTAMOS DENTRO DE UNA BURBUJA, PROFESOR... Y ACÁ ADENTRO HACEN LO QUE QUIEREN.
¿CÓMO LO QUE QUIEREN?
¡¡VAMOS!! LOS PARÉ PERO YA SABEN QUE ESTAMOS ACÁ Y VOLVERÁN. CORRAMOS AL BALDÍO... AHORA QUE ESTÁ DESPEJADO
LA CASONA ELEGANTE Y ANTIGUA HABÍA SURGIDO DE PRONTO DE LA NADA. O MÁS PRECISAMENTE, DEL PASADO.
¿Y ESO?
¿QUÉ ES ESA CONSTRUCCIÓN?
LES DIJE QUE HACÍAN LO QUE QUERÍAN ACÁ, ADENTRO DE LA BURBUJA. ES LA FAMOSA MANSIÓN UNZUÉ, LA RESIDENCIA PRESIDENCIAL. ME EXTRAÑA, SEÑOR FAVALLI,
¿QUÉ MANSIÓN UNZUÉ? ¿NO LA HABÍAN DEMOLIDO EL AÑO PASADO PARA CONSTRUIR NO SÉ QUÉ?
PARECE QUE TODAVÍA NO LA DEMOLIERON. Y MIRE QUIÉNES ESTÁN EN LA ESCALINATA...
NOTÉ, PESE A SU ESTADO, CIERTA IRÓNICA SUFICIENCIA EN LA VOZ DEL PERIODISTA
¡¡EVITA Y EL GENERAL!!
PERÓN Y EVA DUARTE...
INSTINTIVAMENTE MIRÉ HACIA ARRIBA, BUSCANDO EN EL CIELO LA NUBE QUE PROVOCABA ESAS ALUCINACIONES COMO YA HABÍA PASADO EN LA CANCHA DE RIVER
NO, NO HAY NADA. EL CIELO, O AL MENOS LA CÚPULA QUE NOS RODEA, ESTÁ LIMPIA Y BRILLANTE...
¡¡Y MIREN AHORA!!
LA ANTIGUA MANSIÓN DE ESTILO FRANCÉS SE ESFUMÓ EN EL AIRE Y UNA EXTRAÑÍSIMA ESTRUCTURA DE LÍNEAS INSÓLITAS FUÉ TOMANDO SU LUGAR.
¿QUÉ ES ESO?
MEJOR PREGUNTÁ QUÉ "SERÁ" ESO, JUAN... CREO ENTENDER QUE ESTA BURBUJA DENTRO DE LA QUE NOS METIÓ EL MANO, MANEJA SIMULACROS. PUEDE PROYECTAR IMÁGENES CORPÓREAS TANTO DEL PASADO COMO DEL FUTURO. PRIMERO NOS MOSTRÓ LO QUE HABÍA AHÍ ANTES DEL BALDÍO, AHORA, LO QUE HABRÁ ALGUNA VEZ.


¿PERO, QUÉ ES FAVA?
NO LO SÉ, JUAN. PARECE UNA CONSTRUCCION DE LOS EXTRATERRESTRES. MEJOR NO TRATAR DE AVERIGUARLO.
MIREN LO QUE SE VIENE...
ME ESTREMECÍ. EL EXTRAÑO VEHÍCULO, MITAD METAL, MITAD PLÁSTICO TRANSPARENTE, AVANZABA POR EL CENTRO DE LA AVENIDA.
¿QUÉ ES ESA LENTEJA VOLADORA?!
NOS DESCUBRIÓ.
PiiiiiiiP..!
IGUAL QUE LA OTRA VEZ, EN BARRANCAS DE BELGRANO...
¡LA BIBLIOTECA NACIONAL! LA QUE ESTABA EN LA CALLE MÉXICO, LA MUDARON AL FIN...
BIBLIOTECA NACIONAL
NOS LLEVARON A LO QUE PARECÍA UNA SALA DE LECTURA. MIENTRAS NOS TRASLADABAN NO PODÍA DEJAR DE PENSAR LO PEOR.
QUE ME MATEN, PERO QUE NO ME COLOQUEN EL TELEDIRECTOR. NO QUIERO PASAR POR ESO.
NOS SUJETARON A LOS ASIENTOS. MI MENTE FUNCIONABA A TODO VAPOR. PERO ERA LO ÚNICO QUE FUNCIONABA.
ES IGUAL QUE LA OTRA VEZ.

PERO FAVA ESTÁ TRANQUILO, Y MOSCA. NO SUELTA LA BOTELLA NI DORMIDO.
¡ME HACE UN GUIÑO! ESTE FRANCO ES INCREÍBLE...
DE PRONTO NOTÉ LA RIGIDEZ DE LOS HOMBRES ROBOT Y AHÍ ESTABA ÉL, SENTÍ QUE MIS MÚSCULOS VOLVÍAN A ACTIVARSE
YA PUEDEN MOVERSE Y HABLAR, HOMBRES... EL EFECTO DEL RAYO PARALIZANTE ESTÁ NEUTRALIZADO.
YA QUE NOS TIENES EN TU PODER, PUEDES SER GENEROSO, MANO. SEGURAMENTE VAMOS A MORIR, PERO ANTES QUISIERA SABER ¿QUÉ ES ESE APARATO?
SIEMPRE TAN CURIOSO, PROFESOR. PERO VOY A SATISFACERLO: ES UN MATERIALIZADOR PORTÁTIL. NO DEMASIADO PODEROSO. EN SU PLANETA, LOS ELLOS TIENEN TRANSPORTADORES DE PARTÍCULAS MÁS COMPLEJOS Y PODEROSOS. LO QUE TIENE ÉSTE ES QUE PERMITE TRAER, AUNQUE SEA PARCIALMENTE, NO SÓLO IMÁGENES SINO TAMBIÉN OBJETOS DEL PASADO Y...
...DEL FUTURO.
BUENA NOTICIA, PESE A TODO. TENDREMOS FUTURO.
DENTRO DEL ABSURDO DE LA SITUACIÓN, LA LÓGICA DE FAVALLI, COMO SIEMPRE, ERA DE HIERRO. PERO EL MANO NOS DESCONCERTÓ
TENDRÁN FUTURO. PERO NO ESTE, PRECISAMENTE, HOMBRE.
SI PUDIERAN ENTENDERLO, SABRÍAN QUE ESTE ES UN FUTURO EVENTUAL, UNA CONVENCIÓN.
¿PERO ESTO EXISTE?
SÍ Y NO: ES LO QUE PODRÍA LLEGAR A SUCEDER SI NO SUCEDIERA LO QUE SUCEDE.
NO ENTIENDO.
HAY MUCHAS MANERAS DE EXPLICARLO, HOMBRE: HAY QUIENES HABLAN DE INFINITAS DIMENSIONES, DE TIEMPOS PARALELOS, DE REALIDADES SIMULTÁNEAS, DE MUNDOS COEXISTENTES. OTROS FILÓSOFOS SOSTIENEN QUE EXISTEN TANTOS FUTUROS, TANTOS MUNDOS, COMO ESTEMOS DISPUESTOS A IMAGINAR...
¿Y ÉSTE?
EL GESTO DEL MANO Y SUS PALABRAS TRASUNTARON UN PROFUNDO DESPRECIO.
ESTO, ES LO QUE SE SUPONE QUE USTEDES, HOMBRES DE ESTE CONFÍN DE LA TIERRA, HAN SIDO CAPACES DE IMAGINAR PARA DENTRO DE... MEDIO SIGLO.
NO ESTÁ NADA MAL.
LA RISA DEL MANO INUNDÓ ESE AMBIENTE AMPLIO Y EXTRAÑO. ME DIO ESCALOFRÍOS.
JA...! MEJOR ME GUARDO LA OPINIÓN. JA... NO QUIERO OFENDERTE, HOMBRE.

RECONOZCO QUE TUVE CIERTA CURIOSIDAD POR VER QUÉ PENSABAN, Y EN LA BIBLIOTECA ENCONTRÉ LO QUE ERAN CAPACES DE IMAGINAR. Y ACÁ ESTÁ, EN ESTE LUGAR INCÓMODO Y FRÍO, SE CONCENTRA LA EVIDENCIA DE LA FRAGILIDAD Y TORPEZA DE UNA CULTURA CON POCAS IDEAS Y CONTRADICTORIAS ENTRE SÍ...
ADOLFO SALDIAS
JOSE MARIA ROSA
MANUEL GALVEZ
RADIOGRAFÍA DE LA PAMPA
EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA
LOS SIETE LOCOS
ROBERTO ARLT
JOSE HERNANDEZ
HABÍA TANTO DESDÉN Y SOBERBIA EN SU MODO DE HABLAR QUE SENTÍ UNA FURIA SORDA, GANAS DE SALTARLE AL CUELLO. ¿TAL VEZ PORQUE TENÍA RAZÓN? ¿ACASO YO NO HABÍA LEÍDO TODOS ESOS LIBROS Y AUTORES PERO NO ESTABA DISPUESTO A SOPORTAR SU DESPRECIO...
LOS HOMBRES, Y EN ESPECIAL LOS DE ÉSTA PARTE DEL MUNDO, NO PARECE QUE APRENDAN NADA DE SU EXPERIENCIA. ESTA NO ES UNA CULTURA COHERENTE Y HOMOGÉNEA, CON UN FUTURO SEGURO Y PREVISIBLE QUE VALGA LA PENA SER DEFENDIDO, HOMBRES, POR ESO...
NO ENTIENDES, MANO. PRECISAMENTE ESO: LA BIBLIOTECA VA A REFLEJAR NUESTRA DIVERSIDAD, MANO, NO TODOS PENSAMOS IGUAL, NUNCA PASARÁ ESO...
BASTA FAVA... ¿QUÉ TANTO DISCURSO, MANO... DÓNDE QUIERES LLEGAR?
TRANQUILO, HOMBRE. USTEDES HAN DEMOSTRADO SER, DENTRO DE SU CONDICIÓN ELEMENTAL, LOS ADVERSARIOS MÁS INTELIGENTES Y CRITERIOSOS SI CABE. POR ESO PENSAMOS QUE MOSTRÁNDOLES SU PENOSO FUTURO PODRÍAN COMPRENDER - Y HACER COMPRENDER A LOS DEMÁS - LA INUTILIDAD DE ESTA LUCHA. NO HAY UN MOTIVO, UN FUTURO MEJOR POR EL QUE VALGA LA PENA SEGUIR PELEANDO...
PREFIERO NUESTRO FUTURO AL QUE TE ESPERA A TÍ, MANO. PORQUE SÉ LO QUE LES PASA A LOS MANOS...
DE PRONTO COMPRENDÍ LO QUE SE PROPONÍA FAVALLI: ASUSTAR AL MANO, QUEBRARLO, PARA QUE EL PERVERSO MECANISMO HICIERA SU TRABAJO.
NO TE ENSORBEZCAS, HOMBRE: YO NO TENGO GLÁNDULA DEL TERROR, NO TENGO MEMORIA DE MI PASADO, NO QUIERO SER DIFERENTE DE LO QUE SOY NI PENSAR DISTINTO. POR ESO NO TEMO TEMER. SOY LO QUE ELLOS QUIEREN QUE SEA.
Y ESTÁS ORGULLOSO DE ESO.
SOY UNO DE ELLOS.
ESTÁS PEOR QUE NADIE, MANO, NO ERES CAPAZ DE IMAGINAR. POR ESO NO PUEDES ENTENDERNOS. CADA UNO DE NOSOTROS TENEMOS UNA IDEA DIFERENTE DE LA FELICIDAD Y DE CÓMO DEBEN SER LAS COSAS Y HAY DIFERENTES COSAS QUE NOS HACEN FELICES.
YO SOY DE BOCA
YO, DE ESTUDIANTES...
YO DE...
¡BASTA! ¿QUÉ ES ESTA ESTUPIDEZ?
ESTAMOS VIVOS, MANO
Y AHORA VAN A MORIR
TAL VEZ. PERO PEOR ESTÁS TÚ, PORQUE YA ESTÁS MUERTO, MANO.
¡MÁTENLOS!

ESE SÍ QUE ERA EL FIN. ME SENTÍ EXTRAÑAMENTE SERENO, SIN MIEDO NI DESEOS. SI DEBÍA SER ASÍ, QUE FUERA. NO ME HUMILLARÍA ANTE ÉL. POR ESO ME EXTRAÑÓ EL TONO DE FRANCO.

UN MOMENTO, MANO. SÉ QUE ESTAMOS LISTOS... PERO ACÁ HAY UNA COSTUMBRE: CONCEDERLE AL CONDENADO UNA ÚLTIMA VOLUNTAD. ES UN DESEO MUY SIMPLE, UN GUSTO APENAS...

TE ESCUCHO ¿QUÉ QUIERES?

UN TRAGUITO DE ALCOHOL. YA QUE ME VAS A MATAR, ME GUSTARÍA IRME CON MEJOR GUSTO EN LA BOCA. ANTES DE QUE MI COMPAÑERO SE LO TOME TODO...

CONCEDIDO

FRANCO ME DECEPCIONABA. ÉL, TAN COMBATIVO, TERMINABA PIDIENDO POR FAVOR LA CONCESIÓN DE UN ÚLTIMO DESEO VULGAR. PERO ESO NO ERA TODO, PARA MI SORPRESA.

MANO, YO TAMBIÉN QUIERO PEDIRLE ALGO.. MÁS PEQUEÑO AÚN...

¿QUE QUIERES TÚ?

FUMAR UN CIGARRILLO, PERO NO TENGO FUEGO...

YO TENGO...

FRANCO HIZO UN MOVIMIENTO RARO Y SACÓ LOS FÓSFOROS..!

¡¡AL SUELO!!

BROOOOOOMMM!!

PENSE QUE HABÍA ERRADO EL TIRO, PORQUE EL MANO SEGUÍA AHÍ. HASTA QUE DE PRONTO COMPRENDÍ. NO LE HABÍA APUNTADO AL MANO, SINO AL TECLADO QUE "FLOTABA" A SU LADO..

¡¡GRANDE, FRANCO!!
RÁPIDAMENTE, DESARMAMOS A LOS DESORIENTADOS HOMBRES ROBOT...
¡¡GUARDA!!
PARECE QUE SE DESPERTÓ DE PRONTO, AMIGO MOSCA.
ESTA VEZ EL QUE HIZO HISTORIA FUE USTED...
ESE MANO NO TUVO CANCIÓN DE CUNA.
¿HABRÁ SIDO CIERTO?
NO SÉ... LOS LIBROS ERAN VERDADEROS.
EGE "OPERACIÓN MASACRE", QUE PARECE QUE SERÁ FAMOSO, LO TENÍA EL AÑO PASADO UNO DE LOS COMPAÑEROS DE LA FÁBRICA...
Y HABÍA ALGUNOS MÁS. NO ALCANCÉ A HOJEAR UNO DE OESTERHELD Y S. LÓPEZ... Y A ÉSE PUEDE QUE LO CONOZCA...
¿A LÓPEZ?
NO, A ESE OESTERHELD. NO ES UN APELLIDO COMÚN, Y YO TENÍA UN COMPAÑERO QUE ESTUDIABA EN LA FACULTAD, PARA GEÓLOGO...
TAMBIÉN ESCRIBÍA...
MIRÁ SI...
J. SASTURAIN Y SOLANO LÓPEZ